«Русский реп: настоящий old school»

GUF

  Тот, с кем слава и зависимость шли рядом много лет.   

Внук, который писал бабушке, и рэпер, который написал о ней

  Тамара Константиновна оказалась внутри русского рэпа и остается важной ее частью после смерти

Алексей Долматов родился в Москве в 1979-м. Отец ушел из семьи, когда ему было три года, и дальше воспитанием занимались мать, отчим  и бабушка, ставшая для мальчика самым близким человеком.  

Еще подростком у Алексея появились проблемы с наркотиками. Бабушка, на чьих плечах фактически держалось его детство, не справилась с этим, и сама попросила родителей, к тому моменту обосновавшихся в Китае, забрать сына к себе для его же блага. Так в двенадцать лет Гуф оказался в чужой стране: сначала местная школа, потом институт иностранных языков в Шэньяне. Его увезли от беды в чужую страну, с нулевым знанием языка, где репетиторами по китайскому оказались как раз те, кто и подсадил его дальше.

И вот в этой обстановке, институт, зависимость, которая только разрасталась, сохранялся один канал чистой, почти детской нежности. Он писал бабушке письма и в них перечислял названия рэп-групп, которые хотел услышать, но достать их будучи в Китае не представлялось возможным. Для пожилого человека, который вообще не имел отношения к хип-хопу, это, видимо, звучало как набор случайных слов. По его же собственному описанию в песне, посвященной ей, бабушка пыталась выговорить незнакомые английские названия, потому что это было важно внуку.

Помню давно, когда я жил в Китае

Я отправлял ей письма, в них названия рэп групп писал ей

Представьте, девяносто пятый год, Горбушка

Me and Gangsta World, пытается произнести старушка  

«Original Ба»  — GUF, 2007

В 1995 году она сама приехала к нему в Китай и привезла именно то, о чем он просил: диски и кассеты, купленные на том самом рынке, через который тогда проходила чуть ли не вся пиратская музыка страны. Для пожилой женщины, не понимавшей ни слова из того, что записано на этих кассетах, это была поездка ради внука, а не ради музыки. Именно в этот период, по признанию самого Гуфа, он написал свои первые стихи и песни, бабушка, сама того не планируя, оказалась рядом с его увлечением рэпом ещё задолго до появления известного нам Гуфа. 

А дальше 1998 год. Алексей Долматов бежит из Китая в буквальном смысле. К тому моменту он связывается с местным криминалом, приторговывает травой, в общежитии весь этаж знает, в какую дверь стучаться, и администрация начинает задавать вопросы, ответ на которые в Китае мог стоить жизни: за наркоторговлю там предусмотрен расстрел. Отец спасает сына, депортируя того из страны первым же самолетом в Москву.

Дальше поступление на экономический факультет, что казалось бы предвещает уход от прошлых выборов и студенческая жизнь. Именно там он собирает первую группу Rolexx, выпускает первый трек «Китайская стена», с нее Алексей стал известен как Guf, и это имя постепенно начало выходить за пределы дворовых компаний и самиздатовских записей. Но на пути появились демоны прошлого. В 2000-м году последовал арест и несколько месяцев под следствием, еще один эпизод той жизни, о которой позже Гуф будет писать в песнях. Первый состав Rolexx к тому моменту уже распался.

В начале нулевых он начал работать со Slim, а позже появился Centr вместе с Николаем «Принципом». К середине десятилетия Гуф уже постепенно становился заметной фигурой московского рэпа, и наконец настоящая известность.

В 2007 году вышел его сольный дебютный альбом «Город дорог». Среди треков есть «Original Ба», песня, в которой Гуф вспоминает девяносто пятый год и бабушку. Для слушателей это был неожиданный момент искренности в дискографии человека, который в остальных текстах чаще говорил про улицу, наркотики и разборки. Спроси сегодня любого фаната Гуфа, кто такая «Ба», ответят без раздумий: это человек, стоявший у истоков любви Гуфа к рэпу. Позже бабушка действительно появлялась вместе с Гуфом на концертах, например культовый выход 13 декабря 2009 года на большом сольном концерте Гуфа в московском клубе MILK. Зал встретил её оглушительными овациями, Тамара Константиновна в свою очередь поблагодарила фанатов за присутствие и поддержку ее любимого внука и его творческого пути.

В 2013 году Тамары Константиновны не стало. К тому моменту она уже была частью его творческого пути, не только как воспоминание из девяностых, но и как имя, вписанное в его дискографию. Ее смерть стала для Гуфа одним из немногих ударов, после которых он отменял концерты и пропадал из жизни. Спустя почти десять лет «Original Ба» остается тем редким текстом в его релизах, где за всей репутацией «главного наркоманского рэпера страны» видно просто внука, которому когда-то было очень важно, чтобы бабушка привезла ему нужные кассеты.